El hyphen o la expresion de la identidad erosionada en la narrativa
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The hyphen or the expression of eroded identity in the Guinean-Ecuadorian migration narrative
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RESUMEN

Los estudiosos reconocen que las migraciones se han convertido en un desafio
fundamental de la vida politica, social e imaginaria de las regiones del “Tout-Monde”. Por
lo mismo hay una innegable acentuacion de las migraciones intraafricanas, transafricanas
y transcontinentales. A las migraciones Sud-Sud, se afiaden las migraciones hacia Europa/
Occidente que captan todavia mas la atencién de los medios masivos de comunicacion.
Este articulo examina algunos aspectos teorico-practicos en torno a la identidad del
migrante subsahariano poscolonial, a partir de dos novelas guineoecuatorianas, Los
poderes de la tempestad de Donato Ndongo y Nostalgia de un emigrante de Inocencio Engon.
Se revisa, por ejemplo, el concepto de identidad y se defiende su condicién unitaria y
compleja/dindmica a la vez. Ademas, tras sefialar “diversas fuerzas” que operan en contra
de esta compleja realidad psiquica, se muestra que la erosion de la identidad basica se
produce tanto en el regazo familiar como en situacién de hyphen es decir en contexto de
migracion.
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ABSTRACT

Evidence suggests that the question of migrations nowadays has become a major
challenge of the political, social,and imaginary life of the “Tout-Monde”. We are witnessing
an accentuation of the Intra African, trans-African and transcontinental migrations. In
addition to South-South migrations, the migrations from Africa to Europe are to which
mass media pay more attention. This article highlights some theoretical-practical aspects
around the identity of the post-colonial sub-Saharan migrant, based on two Equatorial
Guinea novels, Los poderes de la tempestad by Donato Ndongo y Nostalgia de un emigrante by
Inocencio Engon. It reviews, for example, the concept of identity and defends its unitary
and complex/dynamic conditions at the same time. In addition, after pointing out “various
forces” that operate against this complex psychic reality, it is shown that the erosion of
the basic identity occurs both in the family lap and in the situation of hyphen that is in

the context of migration.
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1. Introduccion

Charles Bonn en su libro titulado Littératures des immigrations: exils croisés escribe lo que sigue :

Es cierto que el desplazamiento de los hombres de hoy, por una razén u otra
(trabajo, exilio, investigacion, ocio...) sigue vinculado a las tensiones que sugiere
la potencia o la naturaleza geopolitica de las fronteras, la separacion de las
civilizaciones, los controles de los movimientos humanos, las coyunturas de crisis,
las brechas, malentendidos y olvidos culturales y, por ultimo, las manchas ciegas
consubstanciales a toda conciencia que percibe las otras conciencias. De hecho, el
exilio engendra una palabra del movimiento que revela una crisis identitaria cuyo
riesgo es el de una pérdida de si mismo que puede llegar hasta la muerte. Palabra del
movimiento pero también palabra dual del exiliado que busca su propia definicién
en el juego perpetuo de la alteridad y de la identidad con respecto al lugar del exilio,
vivido como otro lugar, frente al lugar de la vacancia, la tierra de origen, convertida
en tierra prometida donde habita la identidad perdida. Esta busqueda implica a largo
plazo una inversién de estos polos ontoldgicos del lugar del exilio y de la tierra natal
que se opera en y por la escritura. La palabra del exiliado se convierte entonces
en palabra del margen que se propulsa hacia una normalidad mitica, palabra de la
periferia que busca un centro de anclaje en la patria reconquistada (1995, pp. 161-
162). [Nuestra traduccion].

En efecto, la aventura humana de la que la palabra testifica se dice en el mestizaje e incluso
mientras se realiza la tentativa de recuperar la identidad mitica, resurge la alteridad, la otra
cultura, la dicotomia de estar en la diferencia donde uno quisiera estar en la similitud absoluta.
Este articulo se interesa pues, a partir de las novelas, Los poderes de la tempestad de Donato
Ndongo y Nostalgia de un emigrante de Inocencio Engon, por un contexto migratorio preciso, el de
los migrantes subsaharianos poscoloniales. Su objetivo esencial propone conocer y comprender
mejor el recorrido y el proceso de identidad a veces erosionada debido a la situacién de hyphen
en que se encuentra la mayoria de los migrantes provenientes del sur del Séhara en Europa/
Occidente. Para alcanzar esta meta nos planteamos las siguientes preguntas: éQue empuja
a los migrantes intentar volver a su identidad de origen? éPor qué se niegan a concebir que
la identidad es dinamica y en continua construccién? ¢Como refleja la novela de migracion la
identidad erosionada? Estas preguntas esenciales nos llevan a la hipotesis que la experiencia
migratoria obliga a menudo a los migrantes a “comer” de algiin modo su “tétem” en sus lugares
de caida. Para llevar a cabo el estudio nos basamos en el método analitico-critico y en el método
comparativo para analizar las dos obras.

2. Breve presentacion de Donato Ndongo-Bidyogo y de Los poderes de la tempestad

Donato Ndongo-Bidyogo Makina nace el 12 de diciembre de 1950 en Guinea Ecuatorial
precisamente en la ciudad de Niefang. Es uno de los escritores mas emblematicos de la literatura
de Guinea Ecuatorial escrita en castellano. Donato Ndongo es autor de las novelas Las tinieblas




de tu memoria negra (1987) - traducida al francés y editada por Gallimard en 2004; traducida
también al inglés y editada por Chicago Swam Isle Press en 2007 -, Los poderes de la tempestad
(1997), reeditada en 2014 por Assata Ediciones, y El metro (2007), también reeditada en 2014
por Assata Ediciones, traducida al italiano y editada por Edizione Gorée - lesa (SI). El autor
guineoecuatoriano ha publicado ademas una Antologia de la literatura guineana (1984), revisada
y co-editada con Mbare Ngom en el volumen Literatura de Guinea Ecuatorial, Antologia (2000).
Por otra parte ha escrito numerosos articulos y dos ensayos claves que abordan la relacion
colonial entre Espafia y Guinea Ecuatorial: Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977)y Espaia
en Guinea. Construccion del desencuentro: 1778-1968 (1998). Para este autor comprometido que
vive hoy exiliado en Murcia (Espafia), la literatura desempefia un papel de concienciacién. En
su segunda novela, Los poderes de la tempestad, aborda los problemas identitarios. La obra narra
la historia de un abogado emigrado afios atras a Espafia y que vuelve a Guinea Ecuatorial (a
pesar de la represion de la dictadura de Macias Nguema, el primer presidente, apodado el Tigre)
acompafiado de su mujer espafiola e hija con la intencion de instalarse alli y trabajar como
abogado para el bien de los suyos.

3. Breve presentacion de Inocencio Engon y de Nostalgia de un emigrante

Inocencio Engon Obiang Nsee nacio en Atom en el distrito de Akuirnam en la actual provincia
del Centro Sur de Guinea Ecuatorial. Hizo sus estudios primarios en su pueblo y los del bachiller
entre Evinayong y Bata. En 1988 gana dos premios en un certamen de literatura organizado
por la cooperacion espafola; un primer premio de prosa y un segundo premio de poesia. En
efecto, Engon es autor de una novela, Nostalgia de un emigrante (2002), y de una coleccion de
poemas, El verbo a caballo (2005). Exiliado en Espafia durante muchos afios (ahora vive en Guinea
Ecuatorial), Engon es un militante activo de la oposicion al régimen de Teodoro Obiang Nguema,
presidente de la Republica de Guinea Ecuatorial. Si el trasfondo de Nostalgia de un emigrante es
el mundo rural y lo que el narrador llama la Revolucién, que no es otra cosa que el advenimiento
del nguemismo o la larga dictadura de Francisco Macias Nguema, la obra denuncia también el
malestar y el sufrimiento del migrante/exiliado en Europa/Occidente. La estructura narrativa
de la novela se apoya en el relato personal es decir que un narrador sin nombre cuenta sus
experiencias a un interlocutor/narratario llamado D. Ramon, quien sélo escucha y no hace ningun
comentario pese a ser interpelado todo el tiempo a lo largo del relato. Casi se podria decir que
es un relato intimo y una confesion.

4. La identidad (raiz) a prueba de la migracion

En la politica migratoria francesa, André Siegfried (padre fundador de los politélogos) proponia
una politica de “asimilacion” de los migrantes que consistia para €l, en primer lugar, desarraigar
completamente al migrante cortandolo de su lugar de origen para impedirle permanecer fiel
a su comunidad étnica. Y luego no mantenerlo al margen y darle la sensacion de que pueda
integrarse. Esta concepcion de la asimilacion de los migrantes en términos étnicos ha dominado
la reflexion de la ciencia politica hasta hoy. En efecto, la problematica explicita e implicita es



siempre la de la adaptacion a la sociedad de acogida. El hombre expatriado (particularmente el
migrante subsahariano) funciona como un “doble ausente” en el lugar de origen y de llegada.
Como Socrates segun Platdn, el migrante es atopos, sin lugar, desplazado, inclasificable. Ni
ciudadano, ni extranjero, ni verdaderamente del lado del Mismo, ni totalmente del lado del Otro,
se sita en un lugar liminal, es decir en la frontera del ser y del no ser social. Esta relacion solo
puede entenderse plenamente si se cuestionan los diferentes procesos que han llevado a los
migrantes a su lugar de caida y cuyo origen debe buscarse fuera de la migracion. Minado y
amputado por la migracién, desregulado y alcanzado en lo mas profundo de si mismo, es decir,
en todas sus estructuras (morfoldgicas, econdmicas, espaciales, temporales), el migrante pierde
la fe en sus valores propios.

Si como se dice en Nostalgia de un emigrante: “El exilio [...] es algo asi como las gomas finas
y graciles de un tirachinas, que cuanto mas se alargan y se estiran, mas gana y necesidad
tienen de volver a su situacién normal” (Engon, 2002, p. 10), por lo visto podemos decir que el
migrante subsahariano vive a veces situaciones dificiles que le obligan aceptar que su identidad
sea erosionada. Por que a la miseria material y/o politica que fue el origen de la migracion y
de su cortejo de efectos perturbadores, afiade ahora una miseria moral reveladora de la crisis
interna que lo habita y lo vuelve particularmente vulnerable a todos los préstamos y a todas
las transformaciones. El caso del protagonista de Nostalgia de un emigrante queda patente aqui:
“Han pasado muchos anos y muchas cosas han cambiado, ya nada sigue igual y hasta nuestros
recuerdos se han vuelto borrosos [...] (Engon, 2002, p. 155). Esta ccaracteristica fundamental de
la condicion del migrante, la contradiccion temporal que le habita termina por dejar su huella
en toda su experiencia y en su conciencia de la temporalidad. La migracion constituye, sin
duda, una amenaza grave - antes sdlo virtual, pero hoy muy actual - para la integridad y para la
supervivencia del propio migrante (por la fidelidad a si mismo, a su condicién de miembro del
grupo y a su condicién de migrante). El caso de la tentativa frustrada de retorno del abogado
que quiso abandonarlo todo en Espafa para instalarse en su pais, Guinea Ecuatorial, puede
llamar la atencién de cualquier lector de Los poderes de la tempestad de Donato Ndongo. El texto
se abre por una referencia temporal muy significativa de los afios indeterminados de peregrinaje
es decir de la duracion del exilio del abogado en Espafia:

Porque cuando decidiste retornar a la tierra de tus antepasados después de tantos
afios de peregrinaje por los mundos de los hombres sabios, alin no conocfas las
penalidades que jalonan la existencia de un hombre sobre la Tierra [...]. Amedida que
el avion avanzaba hacia las zonas meridionales intentabas recordar el rostro de tu
madre, pobre madre mia, hasta su cara se me ha desdibujado, y no estabas seguro de
poder reconocerla, tantos afios habfan pasado, tantas cosas habian sucedido desde
el Ultimo abrazo en la playa de Bata, bajo los cocoteros que mecian sus penachos
en la honda espesura de tu mente. Y sentfas como una profunda vergtienza por ello,
cdmo no voy a ser capaz de reconocer a mi propia madre, pero confiabas en tu
suerte eterna, ellos no me dejaran hacer el ridiculo una vez mas en mi vida, he sido
protegido por ellos aqui, all4, ahora, siempre, [...] (Ndongo, 2014, p. 13).




Como lo podemos ver la “ubicuidad” imposible y demas contradicciones que constituyen el
universo social del migrante subsahariano hoy en dia le obligan, por falta de poder resolverlas, a
repetirlas a veces con peligro de su equilibrio social o psiquico. En este sentido no seria exagerado
decir que la migracién no solo “despersonaliza” sino también “decultura”, porque “acultura” a
alguna otra cultura extranjera, “desnaturaliza” porque “naturaliza” conforme a otra “naturaleza”
extranjera. Como lo reconoce Sayad:

En un mundo supuestamente globalizado, el etnocentrismo es, en primer lugar, el
hecho de los dominantes, y forma parte de la cultura de los dominantes (cultura que
se quiere universal; absoluta, la Unica cultura que es cultura): plenamente seguros
de si mismos y de su cultura, no hay nada para ellos en “volver a inventar”, nada que
entender sobre el modo practico. Y cuando, por excepcion, se dotan de los medios
paracomprender estos “otros” que les son culturalmente extrafios, los dominados, eso
sigue siendo del orden de la intelectualidad, de la reflexion tedrica, y su comprension
mas comprensiva, cuando trata de asegurarse contra el etnocentrismo, sigue siendo
el producto de su propia cultura (Sayad, 1999, p. 138). [Nuestra traduccion].

Se comprende asi la doble relacion de atraccion y de reactivacion, de vinculacion y de
desprendimiento que se instaura entre, por una parte, los migrantes siempre sospechosos
de “perdicion”, de “perder su alma” lo que, en el lenguaje actual, se dice en términos de
“desculturacién”, o de erosion cultural, segun el caso que nos preocupa aqui. Incluso el grupo
mas unido de intimos y familiares y, tal vez, prioritariamente este grupo (el grupo esposo, hijos,
padres hermanos, etc.) no es suficiente para proteger de la soledad. Esta es una mortificacién
total del ser, cuyos sintomas solo se pueden comprender, es decir, las transformaciones de todos
los ritmos mas ordinarios y cotidianos, que son otros tantos marcos de la vida social (como las
comidas, el trabajo o el ocio, la estancia en el pais de acogida o el regreso al pais, etc.). Estas
transformaciones vividas en el tiempo interior inclinan al repliegue sobre si mismo, sobre un
tempo propio y, por consiguiente, llevan a la introspeccion miniciosa y suspicaz, preocupada por
desenmaranfar la falta en todas partes y en todos los actos de la vida. El protagonista de Nostalgia
de un emigrante cuenta todos los sufrimientos del exilio (a un interlocutor que sélo escucha sin
contestar) e insiste en la afioranza de la vida nostalgica de su pais natal que segun él era una
vida atrasada pero en realidad mucho mas mejor que la de su exilio espafiol/europeo: “Viviamos
tan metidos en un mundo excesivamente nuestro, si bien hoy descubro que era un mundo muy
atrasado, casi primitivo; pero la verdad es que aquél mundo me gustaba mucho, siempre lo
recuerdo con nostalgia y bastante lo echo de menos” (Engon, 2002, pp. 73-74). En cuanto a Los
poderes de la tempestad, Natalia Alvarez Méndez parece haber hecho uno de los mejores anélisis:

Los poderes de la tempestad, de Ndongo-Bidyogo, es uno de los ejemplos mas
significativos del peregrinaje sufrido por los guineo ecuatorianos en el exilio y de
su deseo de retorno a la tierra de los antepasados. Esa afioranza es la que pone en
peligro de muerte al protagonista y a su familia. [...] Esa experiencia se agrava mas
todavia cuando el personaje se da cuenta de que sus costumbres han cambiado, pues



ha sufrido una alienacidn que le hace adoptar hasta el extremo el caracter peculiar de
los blancos, su modo de pensar y de comportarse (Méndez, 2010, p. 170).

Como lo podemos ver el contacto con la cultura espafiola y sus estudios han hecho del abogado
un hombre nuevo y diferente. Lo cual él mismo confirma nada mas llegar al aeropuerto de
su pais donde le preguntan qué iba a hacer alli y le informan de que su mismo atuendo es un
atuendo imperialista, por lo tanto prohibido en el pais. Es visto por sus compatriotas e, incluso
por sus amigos, como un extranjero “td mismo ya eres blanco, ya no tienes nuestras costumbres
y no te adaptaras” (Ndongo, 1997, p. 72), le dijo su primo Mbo quien le aconseja volver a Espafia
cuanto antes. El narrador-protagonista no entiende tal consejo porque siente que le hace falta
su pais, que le falta algo que no compensa la cdmoda vida que lleva en Espafia:

Te aseguro que tener mujer, una hija y ciertas comodidades no compensa la tremenda
soledad del expatriado. No tengo complejos raciales, pero llevo trece afios siendo
negro en una sociedad de blancos en la que cada dfa tienes que demostrar que vales
al menos tanto como el mas listo de ellos (Ndongo, 1997, p. 75).

Con esta afirmacion el abogado quiere insinuar los problemas de integracion que tiene en Europa.
Pero lo hace de una manera muy solapada sin que el lector pueda ver algtin atisbo de critica.

5. De la identidad raiz a la “identidad-relacion”: otra puerta de salida para el migrante
subsahariano?

La errancia no procede de una renuncia, ni de una frustracién con respecto a una situacion de
origen que se hubiera desvirtuado (desterritorializado), tampoco es un acto determinado de
rechazo, ni una pulsion incontrolada de abandono. En situacion de migracion la identidad ya no
esta toda en la raiz, sino también en la Relacion. En palabras de Glissant:

Si el exilio puede desmoronar el sentido de la identidad, el pensamiento de la
errancia, que es pensamiento de lo relativo, lo refuerza més a menudo. [...] porque
si se puede comulgar en el imaginario del vagabundeo, las experiencias de los exilios
son incomunicables. El pensamiento de la errancia no es apolitico ni antinémico de
una voluntad de identidad, que después de todo no es mas que la busqueda de una
libertad en un entorno. Si contradice a las intolerancias territoriales, a la depredacion
de la raiz Unica que dificultan mucho hoy a los procesos identitarios, es porque, en
la poética de la Relacién, el errante, que ya no es el viajero ni el descubridor ni el
Congquistador, busca conocer la totalidad del mundo [...] (Glissant, 1990, pp. 32-33).
[Nuestra traduccién]

Para el critico martiniqués la identidad-relacion permite pues a cada migrante estar “arraigado y
abierto” a la vez, “de acuerdo y en vagabundeo”. La identidad-relacién lleva asi a la aventura del
multilingliismo y al estallido inaudito de las culturas. El mestizaje aparece entonces en general
como un encuentro y una sintesis entre dos diferencias. Pensamos aqui en Ruth la hija mestiza
del abogado y de su mujer espafiola Angeles. Glissant va mas lejos para decir que:




La naturaleza humana ya no se concibe a partir de un modelo transparente,
universalmente fundado o encarnable. El ser-en-el-mundo no es nada sin la totalidad
cuantificada de todos los tipos de ser-en-sociedad. Tampoco es un modelo cultural
imparable. Todas las culturas humanas han conocido un clasicismo, una era de certeza
dogmatica, que deberan superar todas juntas. Y todas las culturas, en un momento u
otro de su desarrollo, han llevado, contra esta certeza, desregulaciones barrocas por
las que, cada vez, este desplazamiento fue profetizado al mismo tiempo que hecho
posible (Glissant, 1990, pp. 93). [Nuestra traduccién]

Como lo podemos ver en esta cita los “Ecos-mundo” nos permiten asi intuir e ilustrar los
encuentros turbulentos de las culturas de los pueblos, cuya globalidad organiza nuestro “caos-
mundo”. Dibujan a la vez los elementos constitutivos y las expresiones. “Vivir un encierro o
abrirse al otro” parece ser la alternativa a la que se pretende reducir a todo pueblo. La identidad
ya no es solamente permanencia, es capacidad de variacion, si, una variable, “dominada o
enloquecida”. El antiguo pensamiento de la identidad como raiz conduce imparablemente a los
refugios generalizantes de lo universal como valor. La identidad raiz es el valor que mas defiende
el protagonista principal de Nostalgia de un emigrante segun la siguiente cita:

Tengo que volver D. Ramon, creo que debo volver. Cuanto mas pasa el tiempo
descubro que tengo que volver allf donde me vieron crecer, tal vez habra todavia
alguien que podia recordarme mis aquellas travesuras de infancia. [...] Tengo que
volver por donde vine. [...] Volveré a mi pueblo me esperen o no, volveré a mi pueblo
me reconozcan o no, cueste lo que cueste, mientras viva lo tengo claro que volveré

(Engon, 2002, pp. 157-158).

Esta idea de repliegue tactico de parte del narrador-protagonista de la obra de Inocencio Engon,
no es el caso del abogado de Los poderes de la tempestad de Donato Ndongo. La vision algo
progresista de este ultimo se parece a la reaccién mas ordinaria de una parte de las élites de
los paises del Sur, cuando optan por renunciar a su propia dificil definicion. La generalizacion
universal les tranquiliza. En Los poderes de la tempestad el protagonista principal, el abogado,
sufrio una serie de calamidades (por ser catalogado de imperialista por el régimen dictatorial de
Macias Nguema) , particularmente, primero, con el acoso de su mujer espafiola seguido después
por el encarcelamiento del protagonista principal en la tristemente célebre prisién de Blavis
donde rozé la muerte. El abogado que finalmente consiguié escaparse de noche de esta carcel
se vio obligado a regresar definitivamente a Espafia. En este sentido la identidad como sistema
de relacion es provechosa para el abogado. La identidad como raiz condena al inmigrante a un
descuartizamiento laminante. Mas a menudo rechazado, en los lugares de su nuevo anclaje, se
ve obligado a ejercicios imposibles de conciliacién entre su antiguo y su nueva pertenencia.
Si la identidad-raiz por lo tanto ha ensombrecido el pensamiento de si mismo y del territorio,
movilizado el pensamiento del otro y del viaje, la “identidad-relacion” exulta el pensamiento
de la vagancia y de la totalidad. EI choque relacional resuena pues en varios niveles. Cuando las
culturas seculares se tocan por sus intolerancias, las violencias que se producen desencadenan
exclusiones mutuas, de caracter sagrado, de las que es dificil vislumbrar una conciliacion futura.



7. Conclusion

La tendencia, reforzada por la constatacion de las situaciones, a distinguir entre un Norte y un
Sur, de los paises industrializados y de los paises en vias de pobreza absoluta, apenas oculta el
menosprecio en el que los primeros tienen a los segundos, ni la despiadada y consensual apuesta
que mantiene y exacerba las distancias, ni desgraciadamente la incapacidad de los paises pobres
para progresar por si mismos, o por el esfuerzo decisivo de sus gobernantes, fuera de esta
zona oscura de la miseria. La transparencia ya no aparece como el “fondo del espejo” donde la
humanidad occidental reflejaba el mundo a su imagen ya que en el fondo del espejo hay ahora
opacidad. En realidad, la identidad-Relacién es un producto, que a su vez produce. Antes de ser
percibida como lo que nos anima en comunidad, la cultura evoca lo que nos comparte de toda
alteridad. Es un “discriminador, sin discriminacion ostensible”. Especifica sin poner a un lado.
por eso las culturas son consideradas como elementos naturales de la Relacion, sin que se la
llame realmente, y sin que por ello constituyan sus primeros elementos, cuya interaccién hubiera
podido ser posiblemente descomponible.

Si en la novela de Inocencio Engon el narrador parece rechazar la identidad-relacion repitiendo
miles de veces la palabra “volveré” a lo largo de la obra es porque “Alli por donde me encuentro,
jamés me conocieron, [...] jamas fui de aqui, nunca me senti de aqui, jamés fue mi reino de este
mundo [...] (2002, p. 158). En cuanto al narrador-protagonista de la obra de Donato Ndongo,
aunque relata su estancia espafiola a veces turbulenta a los suyos, parece aprovechar de las
ventajas de la identidad constructiva que es la identidad-relacion casandose con una mujer
espafiola blanca con la que tiene una hija mestiza, a pesar de la rotunda prohibicidon hecha por
su madre de traerle a una blanca.
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