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RESUMEN

El propdsito de este estudio es analizar uno de los conflictos que mas han marcado la realidad de los
agricultores mayas de Guatemala: la migracion hacia Estados Unidos. Para llevarlo a cabo, el articulo examina
la pelicula EI Norte de Gregory Nava, pues esta refleja de manera subjetiva el tragico itinerario de la mayor
parte de los migrantes guatemaltecos, cuyo éxodo esta marcado por historias de sacrificio y de lucha. Ellos
se han convertido en personajes secundarios del mundo global contemporaneo. Metodoldgicamente, el
articulo usa un acercamiento neohistoricista que permite profundizar la manera cémo los didlogos entre los
personajes principales, los desplazamientos y el contexto geopolitico del guion consienten que la pelicula se
convierta en un instrumento de reflexion sobre la complicada situacion de los migrantes guatemaltecos en
Estados Unidos. El estudio porta a la conclusion de que la historia de los protagonistas, Enrique y Rosa, tiene
una connotacion tragica porque se realiza por medio de personas que los introducen en el tenebroso mundo
de la ilegalidad y, por consiguiente, se convierten en individuos invisibles de la sociedad estadounidense.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to analyze one of the conflicts that impacted the reality of the Guatemalan
Maya farmers: their migration towards the United States. To carry it out, this article examines the
movie El Norte (1983) directed by Gregory Nava, which captures, in a subjective way, the tragic
itinerary of several Guatemalan Migrants, whose exodus was marked by stories of sacrifice and
struggle. They became secondary characters of the contemporary global world. Methodologically,
the article uses a Neo-historicist approach for delving into the way in which the dialogues between
the main characters, their displacements and the geopolitical context of the script allow the
movie to become an instrument for debating about the complicated situation of Guatemalan
migrants in the United States. This study leads to the conclusion that the protagonists’ itinerary,
Enrique and Rosa, has a tragic connotation because their exodus is carried out through people
who introduce them to the sinister world of illegality and, as a result, they become invisible
individuals of the American society.

Keywords: El Norte; Gregory Nava; maya; Guatemalan Migration; United States

1. Introduccion

Son més de un millén y medio los guatemaltecos que han migrado hacia los Estados Unidos
en busca de paz y de un mejor futuro. Casi todos ellos han puesto en riesgo su vida, pues han
atravesado desiertos, mares, desagiies, selvas y una serie de terrenos arriesgados y laberinticos.
A modo general, la migracion guatemalteca hacia Estados Unidos puede dividirse cuatro fases. La
primera corresponde al periodo entre la Ultima década del siglo XIX hasta la segunda década del
siglo XX, cuando se registraron unos diecisiete mil guatemaltecos que, por razones econdmicas,
dejaron su pais para instalarse en California. La segunda etapa se sitia desde la década de los
afios veinte hasta inicios de los sesenta y también se relaciona con motivos financieros. La tercera,
desde los anos sesenta hasta mediados de los noventa, es una consecuencia de los conflictos
armados en el pais centroamericano, pues tuvieron que huir de los campos minados, masacres
y persecuciones de las que eran objeto. La cuarta se relaciona con los estragos econémicos del
periodo postguerra (Anguiano & Pefia, 2004, p. 47).

El contenido de este articulo se relaciona especificamente con el tercer periodo, por tanto, desea
abordar los desafios que los migrantes tuvieron que afrontar debido a su complicada situacion
legal en Estados Unidos y al riesgo de regresar a una Guatemala caracterizada por la violencia
que llevo a que mas de 200,000 personas fuesen asesinadas entre 1960 y 1996. En esta época
tanto el ejército guatemalteco como los paramilitares perseguian a las comunidades indigenas, a
los lideres sindicales, a los estudiantes y a todo aquel que, desde la perspectiva del poder, fuese
portador de ideas subversivas. Entre los afos 1982-1983, el gobierno guatemalteco promovio una
fuerte campafa de represidn que justificé el “holocausto silencioso” de aproximadamente 440
comunidades mayas (Castafeda, 2014, p. 65).
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Son precisamente el “holocausto silencioso” y la migracion desesperada los motivos principales
de la pelicula E/ Norte (1983). Dirigida por Gregory Nava, la trama narra la historia de dos hermanos
guatemaltecos, los indigenas Enrique y Rosa. Después de que su padre es asesinado por organizar
una rebelién entre los recolectores de café y de que su madre es secuestrada por paramilitares,
los hermanos abandonan su pais para ir Estados Unidos. En Tijuana tratan con el peligroso mundo
de los coyotes y, finalmente, encuentran uno que los lleva a “El Norte”. En California entienden
que, a pesar de poder acceder a la electricidad y al agua potable, siguen desempenando un papel
marginal y terminan confirmando que: “en nuestra tierra nos persiguen, en México no podemos
estar porque es muy pobre, aqui no nos aceptan. Tal vez con la muerte encontremos la paz”
(00.45.25). El final de ambos hermanos es tragico. Rosa muere de tifus y Enrique se suicida.

Este estudio analiza la naturaleza nefasta del itinerario de los personajes de Enrique y Rosa,
protagonistas de EI Norte (1983). El estudio del microcosmos de la pelicula sirve como punto de
inicio para analizar los factores por los que, a pesar de que el itinerario de vida de la mayor parte
de los migrantes centroamericanos esta marcada por historias de sacrificio y de lucha, estos se
han convertido en personajes secundarios del mundo global contemporaneo. Por consiguiente,
el objetivo general de esta investigacion es profundizar la manera cémo los didlogos entre los
personajes principales, los desplazamientos y el contenido geopolitico del guion permiten que la
pelicula se convierta en un instrumento de reflexion sobre la complicada realidad de los migrantes
guatemaltecos en Estados Unidos. A partir de este objetivo general se desprenden tres objetivos
especificos que son: establecer la manera como los problemas geopoliticos se convierten en el
factor principal para la migracion, profundizar sobre el papel que los coyotes desempefian en
el fracaso de la “odisea” de los migrantes, analizar los factores que impiden la realizacién del
American Dream de los personajes.

2. Metodologia

Es sustancial precisar que las tesis que mayormente han marcado este analisis de E/ Norte son las
del nuevo o neo historicismo, pues estas consienten desarrollar un estudio efectivo para describir
la cultura en accion y para incluir a la literatura en el complejo histérico que la critica académica
ha mantenido tradicionalmente al margen (Veeser, 2013, p. xii-xiii). Por consiguiente, este articulo
adopta una vision escatoldgica que permite ver las estrategias discursivas institucionalizadas en
el contexto de la pelicula de Gregory Nava. El estudio ha puesto un énfasis especial en la historia
economico-cultural e intelectual que marca la tragedia de los protagonistas. De hecho, este
articulo se ha propuesto comprender el mensaje de E/ Norte, los ambientes en que se desarrolla
y el contexto que agobia a los personajes principales, pues tratandose de una trama histdrico-
social, se ha considerado la verosimilitud del guion representado, el papel social de Enrique y
Rosa y la funcidn de los didlogos. Conjuntamente, se ha tomado en cuenta que Gregory Navas,
en su condicidn de guionista, ha dispuesto de mayor libertad que cualquier historiador y, por lo
tanto, ha podido aportar con una fuerte carga simbolica que plasma un mensaje social bastante
significativo. En resumen, la metodologia de esta investigacion apunta sobre el desciframiento del
comportamiento de los protagonistas, los mecanismos que desarrollan para afrontar la realidad
y el mensaje que transmite su muerte.
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3. Desarrollo

La presencia de centroamericanos en Estados Unidos incrementd en las dltimas décadas del siglo
XX debido al caos social generado por una serie de guerras civiles que, en modo directo o indirecto,
fueron del resultado de intervenciones econdmicas o militares extranjeras (Gonzalez, 2000, p.
129). Estas llevaron a cabo una politica dual y discriminatoria hacia estos nuevos inmigrantes: El
servicio de inmigracion y naturalizacion dio la bienvenida a los nicaraglienses, pero intercepto y
detuvo a los guatemaltecos y salvadorefios (Gonzalez, 2000, p. 129).

Adicionalmente, Estados Unidos optd por negarles el estatuto de refugiados, condenado a quienes
lograban atravesar las fronteras a trabajar ilegalmente (Gonzélez, 2002, p. 130). A pesar de que
varias organizaciones humanitarias denunciaron que el gobierno estadounidense patrocind, en
cierto modo, el terror en la region, las administraciones de Reagan y Bush, obsesionadas con
la erradicacion del comunismo en la region, rechazaron asistir los millones de personas que,
desde la frontera mexicano-estadounidense, pedian a gritos ser recibidas para escapar del terror
(Gonzdlez, 2002, p. 131).

3.1 La United Fruit Company en Guatemala

Alo largo del siglo XX, los presidentes guatemaltecos protegieron los intereses de una compafiia
en particular: la United Fruit Company. El presidente Jorge Ubico, quien goberné desde 1931 hasta
1944, sobrepasé a sus predecesores en los favores concedidos a esta entidad. Cuando Ubico
dejo el poder, United Fruit Company gand mas de un millon de acres de banana en los campos
centroamericanas y tenia bajo su poder el sistema ferroviario (Bucheli, 2003, p. 82). Ubico era
un simpatizante del fascismo en un pais en la que los cafetales guatemaltecos pertenecian a
una elite de origen aleman (Gonzalez, 2000, p. 134). Sin embargo, con la ayuda de Washington,
en 1942 confiscé gran parte de las plantaciones de café, facilitando la introduccion de capitales
estadounidenses. Estas medidas trajeron consigo una considerable prosperidad mientras la guerra
durd, lo que le permitié financiar un trabajo publico ambicioso y el mejor sistema de carreteras de
América Central. El progreso, sin embargo, vino a un precio muy alto. Ubico forzé a la nulateniente
poblacién maya para que trabajara en los proyectos gubernamentales en vez de pagar impuestos.
Hizo que los indigenas llevasen cartillas y utilizd leyes contra el vagabundeo para obligarlos a
trabajar para los grandes terratenientes (Gleijeses, 1989, p. 26). Efectivamente, Guatemala se
convirtié en un estado guarnicion estadounidense por mas de cuarenta afios. Tras el golpe de
estado de Carlos de Castillo Armas y el derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz Guzman, el
3 de julio de 1954 se inicia en Guatemala el periodo conocido como la Contrarrevolucién, que durd
por aproximadamente tres décadas (Bucheli, 2003, p. 84).

En el gobierno de Castillo Armas se cre6 el Comité Nacional de Defensa contra el Comunismo,
permitiendo que las autoridades pudiesen ordenar la detencidn de cualquier persona sospechosa
de ideas izquierdistas y dio lugar a una serie de arrestos abusivos, secuestros, torturas, exilios
forzados y migraciéon indocumentada (Rostica, 2007, p. 75). Conjuntamente, los hechos politicos
y militares sucedidos en Guatemala fueron un ejemplo claro del incumplimiento de la constitucion
y del abuso de poder. Después del asesinato de Castillo de Armas en 1957, el ejército mantuvo el
control del poder, casi de forma absoluta, hasta 1986, ya sea por la via de elecciones fraudulentas
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o por medio de golpes de estado. La presencia de los militares en el poder se justificaba por la ya
mencionada lucha contra el comunismo, el cual era contrario a los intereses de Estados Unidos
en Centroamérica. Si bien entre los afos 1966 a 1970 el presidente de Guatemala fue un civil, el
licenciado Julio César Méndez Montenegro, quienes gobernaron realmente fueron los militares
(Rostica, 2007, p. 75).

De hecho, al momento de entregarle el mando se le impuso un “pacto de condiciones” que
anulaba su poder de decisién como presidente y en especial sus facultades constitucionales como
comandante en jefe del ejército. Posteriormente, entre 1954 y 1986 se subsiguieron democracias
fantoches y regimenes militares. Entre los que se encuentra los gobiernos de Fernando Romeo
Lucas Garcia (1978-1982), de José Efrain Rios Montt y de Oscar Humberto Mejia Victores (Rostica,
2007, p. 82). La gestidn del primero inicié cuyo mandato se caracterizd por una fuerte represion
politica, una constante violacion de los derechos humanos, fuertes acciones contra la guerrilla y
el genocidio maya. Consecutivamente, Rios Montt tomo el poder mediante un golpe de estado
realizado por la junta militar que derrotd a Lucas Garcia. Durante esta gestion se crearon los
“Tribunales de Fuero Especial” que eran juzgados anénimos que ordenaban el fusilamiento de
personas encarceladas (Nikken, 2003, p. 162). Su gobierno se caracterizd por la politica de la
tierra arrasada, que destruia comunidades enteras. En su mandato el ejército y las Patrullas de
Autodefensa Civil fueron protagonistas de asesinatos y violaciones a los derechos humanos
(Nikken, 2003, p. 163).

3.2 Guatemala en la historia de los Xuncax

La pelicula esta dividida en tres partes. La primera, titulada Arturo Xuncax, esta ambientada en el
pueblo de San Pedro. Esta parte muestra la paz en la que vivian los mayas hasta la guerra civil que
condujo a la muerte de gran parte de sus habitantes y al éxodo masivo. La segunda parte se titula
“El coyote”. En esta seccion se muestra el itinerario de viaje de los hermanos, sus problemas con
los coyotes y su paso por la frontera. La tercera parte, titulada “El Norte”, muestra las dificultades
de los hermanos como migrantes ilegales y termina con la muerte de ambos.

El contexto histdrico-politico guatemalteco es relevante en la primera parte de E/ Norte. La pelicula
muestra los estragos de la guerra civil en la Guatemala rural. En los primeros treinta minutos, las
escenas evocan la constante opresidon que los campesinos de Ixil han sufrido en manos de los
terratenientes. Las imagenes exhiben los traumatismos de una sociedad vencida por las injusticias
étnico-sociales. Estos han conducido al desastre material y familiar de los mayas, representados
por el microcosmos de la familia Xuncax. Arturo, padre de los dos protagonistas, es un indigena
orgulloso que trabaja recolectando café. Este organiza a un grupo de peones para que se revelen
contra los desafueros de los terratenientes y del ejército.

Para demostrar la precaria condicion de los indigenas y aumentar el pathos en la pelicula, E/ Norte
presenta una serie de escenas con primerisimos planos de campesinos con las manos callosas,
con expresiones de cansancio, los pies descalzos y los rostros sudorosos. Estos aluden a una
sociedad jerarquica basada en la explotacion del indigena. Los cuerpos se convierten en un
elemento clave para mostrar el abismo social que los separa de los militares y, principalmente, de
los latifundistas. Por consiguiente, las menciones al omnipresente, aunque invisible, terrateniente
extranjero, demuestran que los campesinos mayas desean combatir o, al menos, manifestar cierta
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resistencia. El personaje de Arturo rechaza ser sometido a un yugo extranjero que priva a los
locales del derecho a la propiedad. Consciente de su falta de derechos, Arturo busca proteccién
en el derecho ancestral que lo hace propietario de aquella tierra.

Arturo resume en si el espiritu de rebelion que caracterizo a los pueblos indigenas y al campesinado
guatemalteco de finales de los afios 70 e inicios de los 80. Su lucha alude a la resistencia del
pueblo frente a los invasores desde hace mas de quinientos afnos, pero es importante resaltar
que su rebelién alude a los levantamientos maya de los 80, estos constituyeron un proceso de
lucha popular en el que los mayas hicieron una serie de esfuerzos para tomar las riendas del
propio destino, demostrando que deseaban poner fin a la explotacidn agricola o minera y a la
manipulacion politica que ponia en riesgo sus lugares sagrados y su ecosistema. Se trata de un
rechazo radical a siglos de opresion basada en parametros étnico-sociales. En este periodo, los
agricultores mayas pusieron en cuestion las estructuras de poder que generaban el racismo y el
empobrecimiento de los indigenas en general y se propusieron cambiar el sistema capitalista de
raiz para construir otro sistema mas humano que responda a sus necesidades (Castellanos, 2004,

p. 25).

Este contexto se percibe, por ejemplo, en uno de los didlogos mas significativos de la pelicula,
aquel entre Arturo y Enrique, en él se alude al abuso de poder, a la opresién, a la explotacion
inescrupulosa de los mayas y de sus tierras, al miedo que sienten los indigenas y a la necesidad de
luchar por reivindicar sus derechos y recuperar la propia tierra, puesta en peligro por la codicia
de otros:

Arturo: Ya no aguantamos el abuso
Enrique: Tengo miedo, pues...

Arturo: También yo, pero algunas veces alguien tiene que luchar por nuestra tierra. No
hay mas remedio [...] El rico llegé al pueblo, no es del pueblo. Llegaron buscando el
buen tierra. Nadie busca el mal tierra. El mal tierra no trae pleito, por eso se asentaron
con nosotros. Porque este es buen tierra..Voy a decirte algo, Enrique. Algo que el
vida me ensefid. Yo conocf el fincas de México que le dicen. Fincas del costa, trabajé
en mucho lugar y en todo lugar, siempre la misma cosa, para el rico el campesino
solamente brazo. Eso creen que somos, puro brazo. Sus animales son tratados mejor
que nosotros. Muchos afios andamos buscando y probando que el rico entienda que
el pobre tiene corazén y alma, que siente. Somos gente...Todos iguales (00:09:40).

Es importante sefialar que Gregory Nava insiste mucho en la imprecision gramatical que los
indigenas hacen del espafiol, principalmente cuando los personajes aluden al extranjero que vino
a ocupar sus tierras. Podria pensarse que, por medio de las imprecisiones sintécticas, el guionista
quiere indicar que el presente de colonialismo informal guatemalteco es un continuum de su
pasado colonial. Mas alla de este detalle, conviene enfatizar que Arturo Xuncax se convierte
asi en lo que Eric J. Hobsbawm define como un rebelde primitivo (Hobsbawm, 1974, p. 11-12). Es
decir, una persona que no nacid en un mundo capitalista o, para ser mas precisos, forma parte
de este en modo periférico. Es su posicion marginalizada la que hace que adquiera conciencia
politica de primera mano, tomando en cuenta que forma parte de una gran masa unida por
vinculos de solidaridad tribal y territorial. Sin embargo, es victima de delacion y termina siendo
denunciado al ejército que lo asesina y posteriormente cuelga su cabeza en un arbol. Ese es el
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pago que el indigena recibe por enfrentarse cara a cara contra los militares. De manera épica,
Arturo desobedece al yugo de su destino y termina convirtiéndose en un héroe caido. Aunque
esta dotado de fuerza y valor, virtudes de gran importancia en el universo homérico, en la
sociedad post-heroica contemporanea no puede desempenfar un lugar protagonico. A pesar de
que sucumbe combatiendo por sus ideales y por su tierra, su muerte no es gloriosa, no es una
kalos thdnatos, pues el determinismo étnico social lo ha predestinado para el anonimato (Vernan,

1978, p. 56).

De igual manera, el secuestro, esta vez en manos de los paramilitares, de la esposa de Arturo,
Lupe Xuncax, refleja los abusos a los que son sometidos los “sin derechos” dentro de la sociedad
guatemalteca. E/ Norte recupera aquello que las versiones oficiales de la historia guatemalteca
desean olvidar: el poder en Guatemala tuvo como maximo aliado la violencia. Por medio de la
represion, la tortura y la impunidad se construyd un sistema desigualitario que aniquil6 cualquier
forma de heroismo y de resistencia. De hecho, a través de los didlogos entre los personajes, E/
Norte puede ser considerado como el primer exponente de un proyecto cinematografico que
incluye las peliculas E/ Norte (1983) propiamente dicho, My Family (1995) y Bordertown (2007) y
que esta dedicado a retratar el delicado contexto latinoamericano y su relacion con la migracion
hispanica hacia los Estados Unidos. La pelicula critica firmemente la sociedad contemporanea
por donde se desplazan los personajes (tratese de Guatemala, México o Estados Unidos). A pesar
del epos que marca sus historias, todos ellos pueden ser definidos como antihéroes del mundo
global. Sus epopeyas son destinadas a caer en el olvido en medio del caos de la guerra y de la
discriminacion.

En su analisis de E/ Norte, Jean Christine List considera que el gran pathos que marca la pelicula
tiene toques melodramaticos provenientes de la tradicion de las telenovelas latinoamericanas
(List, 1992, p. 19). Este melodrama estaria construido en base a la idea de Estados Unidos como
una suerte de tierra prometida, pero termina fusionando los problemas sociopoliticos de los
indigenas de Guatemala con el pragmatismo estadounidense. List piensa que la pelicula hace un
uso excesivo de los villanos estereotipados, principalmente en los personajes que representan a
los oficiales de migracién (List, 1992, p. 51). Esta manipulacién de los estereotipos encerraria un
mensaje propagandistico social especifico:

El Norte shift to a different social message: we should accept all Latino immigrants
because they are warm and loving people and good hard workers. Their countries are
too corrupt for them to live in and, besides, they will suffer any danger or humiliation
to get across the border to live in the United States. The threat of deportation is the
film’s villain. The final implication is that hard-working men like Enrique could indeed
succeed within this economic system in a few bad employers could not hold the
threat of deportation over their heads” (List, 1989, p. 27).

Es evidente que, en su deseo de establecer cierta filiacion entre la pelicula con las telenovelas
latinoamericanas, List realiza un andlisis desde una perspectiva aparentemente racionalista
que, debido a un cierto desconocimiento del contexto histérico, le induce a ver solamente los
elementos propagandisticos pro-migrantes. Por consiguiente, el critico evita analizar la pelicula
desde los aspectos que le permitirian reconocer un sentido mucho mas profundo de la trama. List
no logra poner en relieve la cuestion de los sujetos, individuales y colectivos, que se deshacen 'y
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se rehacen a lo largo de la pelicula. El estudioso olvida que si bien en el texto hay la sociabilidad
primordial que caracteriza los melodramas latinoamericanos (por medio de la solidaridad entre
parientes, vecinos, amigos), El Norte es principalmente una muestra de la manera como esta
armonia es destruida por los crimenes de lesa humanidad que ocurren en Centro América y por
las transformaciones operadas por el utilitarismo en Estados Unidos.

Efectivamente, un punto importante de E/ Norte radica en el hecho de que la primera parte
demuestra que los conflictos de Guatemala invaden el locus amoenus de la aldea maya y destruyen
a la comunidad de San Pedro, generando muertes, desapariciones y didsporas. Antes de que “el
rico llegue al pueblo”, los mayas vivian bajo los codigos milenarios de solidaridad indigena. Estos
se desmoronan delante de los ojos del espectador, demostrando que el paraiso se convierte
rapidamente en un infierno, en una guerra fratricida. De hecho, por medio de primeros planos,
las cdmaras muestran que tanto los rebeldes como los soldados son indigenas. La destruccion
de San Pedro sucede por medio de un fratricidio maya, una guerra entre indigenas rebeldes e
indigenas que apoyan al poder. El rico, como dirfa Arturo, no apunta el gatillo. El enfrentamiento
es vivido entre las clases sociales infimas, entre aquellos que eligen la rebelién y quienes aceptan
la sumision.

En otras palabras, por medio de la pugna entre indigenas soldados e indigenas rebeldes, la
pelicula afronta un tema central de la sociedad guatemalteca: la diferentes relaciones que los
dominados tienen hacia los dominadores. El enfrentamiento entre los soldados, los paramilitares
y los campesinos revela la manera cémo la sociedad guatemalteca esta marcada por una lucha
entre Arieles y Calibanes. Entre militares y paramilitares que protegen los derechos de un Prospero
poderoso e invisible contra campesinos que reclaman las riquezas de la tierra en la que nacieron.
La pelicula manifiesta que este fratricidio es estéril, pues las muertes no dan lugar a la fundacion
de una ciudad o un imperio, como ocurre en los casos de Cain y Abel o el de Rdmulo y Remo, sino
que conduce a la perdicidn total. Los militares no conseguiran grandes ventajas con su fidelidad al
poder y los campesinos no lograran reconquistar su tierra. Lo Unico que ambas partes obtendran
es los estragos de una violencia que confirma el determinismo de los estamentos sociales y que
los hace vivir en un eterno estado de terror y los conduce a huir constantemente.

Rosa: La Armada va a regresar. Tengo miedo. La gente se esta yendo del pueblo.

Enrique: Yo también me voy. Tengo que irme. Mientras yo esté aqui la vida de ustedes
esta en peligro.

Rosa: ¢Pero donde?

Enrique: Al Norte... (00:23:25)

En efecto, después de que los militares matan a Arturo y los paramilitares secuestran a Lupe, el
miedo se convierte en un motivo dominante a lo largo de la trama. Los protagonistas se sienten
en peligro en el propio territorio y juzgan necesario escapar hacia “El Norte”. Es indudable que
por medio de la decision de dejar el pais, Enrique y Rosa desean escapar a la muerte, pero no
lograran hacerlo. A partir de aquel momento, la historia de los hermanos toma una connotacién
pseudo-épica. Aunque van a comenzar un éxodo marcado por duras pruebas, van a recorrer
desiertos, resistir agresiones, combatir contra los “monstruos” de los abusos laborales y de las
leyes inhumanas, su viaje simplemente servira para confirmar su condicion de subordinados y para
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hacerles encontrar la muerte de la que trataron de escapar. Sus dificultades no son pruebas que
les permiten confirmar su propia dignidad, inteligencia o capacidad para superar los obstaculos,
son simplemente evidencias de un determinismo mundial que los convierte en los desafortunados
Ulises post-heroicos. Aunque su fuga y la larga travesia desde Guatemala hasta Estados Unidos
podria relacionarse con las miticas historias de Eneas, Ulises o Moisés, su destino es muy diferente,
pues como bien reconoce Rosa durante su agonia, en Estados Unidos no los aceptan.

3.3 El coyote

En relacion con lo anterior, Arthur Brakel considera que, si bien E/ Norte corresponde al esquema
general de la épica migratoria, la estructura de la pelicula y el tema principal derivan de una forma
épica mas extensiva, en la que el viaje toma una connotacion mas espiritual que geografica. El
estudioso piensa que la pelicula distorsiona un poco la tradicion del viaje del infierno al paraiso,
presente por ejemplo en la Divina Comedia, haciendo que los protagonistas abandonen un lugar
que antes de la guerra civil tenfa connotaciones paradisiacas para verse sometidos en un mundo
ajeno e infernal (Brakel, 2004, p. 166). Segun Brakel, un papel importante en esta distorsion del
viaje dantesco lo desempefian los diferentes “Virgilios” que aparecen en la pelicula. Estos son don
Ramon, quien le preanuncia que la frontera mexicano-estadounidense es peor que la guerra; un
mexicano que les da un aventon; el pasajero del autobus que les dice que Tijuana es “el cagadero
del mundo”; el coyote Jaime y el coyote Raimundo, quien los hace llegar a Estados Unidos por
medio del drenaje que conecta Tijuana con San Diego y los hace encontrar a don Mocte, un
chicano explotador de ilegales (Brakel, 2004, p. 168).

Aunque considero que la tesis de Brakel es interesante, pienso que el desplazamiento de los
protagonistas si sigue el esquema de la épica migratoria, pero demuestra la imposibilidad de
que Enrique y Rosa se conviertan en héroes debido a que se encuentran en una sociedad post-
heroica que no ve en el viaje una via de crecimiento personal. Por consiguiente, considero que las
personas que guiaron a los dos hermanos en su viaje, principalmente los coyotes, constituyen una
deformacion de los guias arquetipicos de los éxodos que han marcado la literatura universal. En
otras palabras, considero que Jaime y Raimundo constituyen una deformacién del arquetipo de
Moisés, legislador y libertador de los hebreos, o de Eneas, fundador de un imperio. Don Raimundo
no conducira a los hermanos guatemaltecos a la liberacion, los llevara hacia la clandestinidad, la
explotacioén laboral y la muerte.

Don Raimundo: ¢Tu hermana es fuerte?
Enrique: A mf se me hace que mi hermana es mas fuerte que usted y yo juntos.

Don Raimundo: iQué bien! Porque yo no los voy a cruzar por las montanas. Ya se ha
vuelto muy peligroso ese paso. Nos queda otro, el drenaje y es horrible. El antiguo
drenaje que conecta Tijuana y Estados Unidos. Hace mucho tiempo que no se usa,
por eso los tineles estan vacios. Los mas seguros son los més chicos, pero van a
tener que ir gateando por varios kildmetros. Es mas seguro que las montafas, pero
les advierto que esta de la chingada. No van a poder oir nada. No van a poder ver y el
olor... Es mas seguro, pero la mayorfa prefiere ir por las montafas, aunque los roben
o0 balaceen (00:55:24)
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Es muy significativo el hecho de que don Raimundo haga que los hermanos ingresen a Estados
Unidos por medio del drenaje, pues este representa abiertamente una entrada a través del mundo
subterraneo. La escena de los hermanos gateando por la insalubre red de saneamiento se combina
con un encuadramiento del U. S. Border Patrol MD Helicopters 600N que sobrevuela la frontera
estadounidense-mexicana, sugiriendo el encuentro/desencuentro del mundo de la legalidad con
el de la clandestinidad. El drenaje es un microcosmos que tiene sus propias leyes, sus propias
creaturas. Efectivamente, Enrique y Rosa seran agredidos por un grupo de ratas que se sentiran
amenazadas por la presencia de los guatemaltecos. Hay una gran dramaticidad en esta escena y
en el posterior encuentro de los hermanos con su coyote, bajo las luces artificiales de San Diego.
El desplazamiento por el mundo subterraneo no los conduce de la oscuridad a la verdadera luz,
sino que los guia hacia un universo donde reina lo artificial. No existe un verdadero contraste
entre el territorio fundacional de Guatemala y el territorio conceptual de E/ Norte. La pelicula
muestra que, bajo la apariencia afable de un mundo de oportunidades, Estados Unidos es una
sociedad que no permite la movilidad social.

La manera cémo los hermanos ingresan en “El Norte” anticipa que estos van a formar parte de
los invisibles. Sumundo es el mundo subterraneo, una suerte de topografia de la exclusion. Los
protagonistas no lograran tomar las riendas de su vida, no podran reapropiarse de sus existencias,
no habré conquista de seguridad econdmica y estabilidad laboral, tampoco habra un nostos o
viaje de retorno. Enrique y Rosa no son como Ulises que regresa a casa después de diez afios de
tribulaciones. La fase bélica guatemalteca es solamente el inicio de una serie de sufrimientos, una
preparacion para infortunios mayores.

Es evidente que Gregory Nava desea poner énfasis en la vulnerabilidad que el viaje con traficantes
envuelve. Con la agresion de las ratas, que a largo plazo causaran la muerte de Rosa con tifus,
alude a los riesgos a los que el viajero ilegal se somete. En este sentido, se puede decir que
El Norte es una de las primeras obras cinematograficas que demuestra un deseo de revelar las
condiciones infrahumanas que los coyotes imponen a sus clientes.

Este tipo de espiritu de denuncia se puede percibir también en la obra de Luis Alberto Urrea titulada
The Devil’s Highway. En esta obra, que consiste en una importante recoleccion de testimonios
e investigaciones sobre el paso de México a Estados Unidos, Urrea define a los coyotes como
verdaderos gansteres, protegidos incluso por autoridades gubernamentales y por la policia de
ambos lados de la frontera. A veces llamados coyotes, otras veces polleros, los traficantes de
seres humanos son peligrosos criminales de una red cada vez mejor organizada:

In the new organized crime hierarchies of human smuggling, the actual Coyotes are
middle-management thugs. The old Coyote, the scruffy punk leading a ragtag group
of Guatemalans into San Diego via the bogs and industrial parks of Chula Vista is be-
coming extinct (Urrea, 1998, p. 60)

A pesar de que Jaime y Raimundo, los coyotes de El Norte, forman parte de esa generacion en
extincion que menciona Urrea, analizar su funcion en la pelicula es importante, pues al igual
que sus sofisticados sucesores, estos contribuyen a que la economia estadounidense obtenga
grandes ventajas de la mano de obra ilegal, pues esta es mas flexible y menos onerosa. La pelicula,
al igual que el texto de Urrea, también sugiere que la fragilidad juridica de los migrantes y las
politicas migratorias cada vez mas restrictivas sirven como caldo de cultivo para la proliferacion
de los traficantes de migrantes.
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A pesar de la diferencia temporal entre la produccion de los textos (El Norte fue filmado en 1983
y The Devil’s Highway: A True Story fue publicada en 1998). Ambas obras ponen en evidencia que el
cruce de la frontera mexicano-estadounidense no esta marcado por la caida de la mana del cielo.
En el caso de E/ Norte, Enrique y Rosa atraviesan la frontera entre ratas y cloacas, no en una tierra
de leche y miel. Aunque Rosa puso ofrendas a la virgen antes de dejar su pueblo, en su éxodo no
hay sefales que indiquen que los mayas son un pueblo escogido. Su viaje no los conduce hacia
el triunfo o la liberacidn, sino que los lleva hacia la inestabilidad caracteristica del estatuto de
migrante ilegal y a la muerte.

El intento de robo de Jaime y las condiciones precarias a las que Raimundo somete a los dos
hermanos guatemaltecos sirven para demostrar que, oponiéndose al comportamiento del
liberador de los hebreos y al héroe de los troyanos, el coyote no es solidario con la gente de su
pueblo que sufre de pobreza y opresion. De hecho, este busca solamente de lucrarse a través de
su viaje, representando una versién degenerada de la figura del libertador de un pueblo. Ni Jaime
ni Raimundo encarnan un instrumento divino que trae la salvacion de los errantes hermanos
guatemaltecos, son simplemente una pieza que forma parte de un grande corpus de corrupcion,
del que forman parte los gobernantes de Guatemala, los soldados, las multinacionales, los coyotes,
los explotadores de inmigrantes, entre otros. En otras palabras, los coyotes de El Norte forman
parte de una cadena de individuos que pueden abusar de los desheredados de la globalizacion.

3.4 El Norte

En su objetivo de hacer de la pelicula una representacion de las brutales peripecias sufridas por
los latinoamericanos que deben huir de sus paises debido al caos geopolitico que en parte ha
sido generado por Estados Unidos, El Norte se presenta como una suerte de conmemoracion
al sufrimiento vivido por quienes atraviesan la frontera que supuestamente divide al continente
americano entre el rico norte y los paises latinoamericanos. La historia de Enrique y Rosa revive
los problemas y traumas de quienes deben abandonar su tierra natal para proteger su vida. En
otras palabras, la pelicula trata de luchar contra el silencio que marca la tragedia de la migracién
ilegal de quienes, a pesar de que se han visto forzados a la migracién, no logran obtener un
estatuto de refugiados.

En consecuencia, E/ Norte tiene una connotacion tragica, pues su objetivo es mostrar las
vicisitudes que viven los migrantes y las consecuencias psicoldgicas y fisicas que esta migracion
conlleva. En otras palabras, la pelicula se convierte en un vehiculo de comunicacién entre aquellos
latinoamericanos que han experimentado la diaspora y se encuentran frente a la hostilidad de un
pais extranjero. Efectivamente, aunque en algunos momentos parece que es posible encontrar
en Estados Unidos una nueva patria, los episodios en que estan a punto de ser descubiertos por
la migracion, la falta de seguridad laboral y de asistencia médica exteriorizan la imposibilidad de
que “El Norte” se convierta en un nuevo hogar. Enrique y Rosa son prisioneros de su condicion
migratoria. Los intentos para escapar del peligro de su pais natal les han conducido a riesgos
mayores. De hecho, Rosa termina muriendo de tifus, adquirido por los mordiscos de las ratas que
la agredieron en el drenaje y Enrique termina auto-sacrificandose por medio de un suicidio que, al
igual que el sacrificio de su padre, no tiene ninguna trascendencia, pues representa la eliminacion
de un individuo que “no existe”, representa el auto-aniquilamiento de un “sin documentos”. E/
Norte transmite un mensaje muy claro: el migrante sin documentos es un eterno fugitivo, destinado
a vivir de pequefios trabajos y a cambiar constantemente de lugar.
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Enrique: Después de todo encontramos la salida. Digamos salud por esa escapada [de
los policfas de migracién]. Ya encontraremos otro...

Jorge: iSino es tan facil, mano! Andar sin trabajo aquf esta de la fregada. Se ha venido
mucha gente de alld. Ya no hay tanto trabajo como antes. ¢Sabes que el pocho [chi-
cano] quien nos denuncié? [...] Desde que te promovieron te tiene odio... (01:52:00)

Este didlogo entre Enrique y su colega del restaurante es revelador. En primer lugar, pone en
evidencia la vida de persecucion de los inmigrantes indocumentados, quienes siempre deben huir
de los controles migratorios. En segundo lugar, sefiala las dificultades de estos para encontrar
trabajo. En tercer lugar, sugiere que el estigma de la “latinidad” también incumbe a los ciudadanos
estadounidense de origen hispanoamericano. Estos son la prueba de la poca movilidad social que
existe en Estados Unidos, pues en la pelicula desempefian papeles tan viles como el del coyote.
De hecho, son quienes se dedican a ser explotadores de ilegales o a delatarlos cuando sienten
que estos pueden “robarle” su trabajo precario, pues, aunque son ciudadanos estadounidenses jus
soli, estos personajes viven una existencia entre dos mundos. Ese estado intermedio los convierte
en ciudadanos de segunda zona, integrantes de lo que la mayoria estadounidense considera una
subcultura.

Finalmente, mientras Rosa agoniza debido al tifus, los dos hermanos tienen una conversacion
de gran importancia dentro de la pelicula. Rosa y Enrique hablan de la vida como un drama
terreno estrechamente relacionado con la desesperacion. La vida es dolor, es la imposibilidad de
encontrar la felicidad y la paz. Antes de morir, Rosa concluye que la muerte no es una condena,
es una liberacion.

Rosa: La vida aqui es muy dificil. iNo somos libres! ¢Verdad que no somos libres?
Enrique: Si, es dificil la vida aquf [...]

Rosa: ¢Cudndo vamos a encontrar un lugar? Tal vez solo muertos encontraremos
un lugarcito (02:03:50).

La muerte es la ultima probabilidad para encontrar un lugar, esas son las palabras de Rosa antes
de fallecer. Este mensaje llega claramente a los oidos de Enrique, quien terminara suicidandose. El
suicidio se convierte asi en un acto para escapar de las tribulaciones. Es también el simbolo de la
perdida de ilusiones. Al final de la pelicula, los dos protagonistas ya estan cansados de la existencia.
La muerte de ambos, principalmente la de Enrique, es presentada como la consecuencia de un
razonamiento l6gico, no como una desgracia o un error. Es la liberacion de un mundo que no los
merece.

5. Conclusiones

Como indiqué en las primeras paginas, este estudio partio del deseo de analizar los aspectos que
hacen de la epopeya de Enrique y Rosa, protagonistas de E/ Norte, una experiencia nefasta. Después
de haber examinado las tres partes que constituyen la pelicula: “Arturo Xuncax”, “El coyote” y
“El Norte”, se puede concluir que la historia de los dos hermanos tiene una connotacion tragica
debido a diversos aspectos. El primero radica en el hecho del fratricidio estéril que conlleva una
guerra civil que consume la tranquilidad de Guatemala. El segundo se relaciona con la naturaleza
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de quienes guian a los dos hermanos en su éxodo, pues los coyotes son seres que introducen a
los protagonistas en el tenebroso mundo de la ilegalidad. El tercero, finalmente, lo constituye la
migracion ilegal propiamente dicha. Enrique y Rosa no pueden usufructuar de los beneficios de la
sociedad estadounidense porque forman parte de aquellos individuos invisibles, que simplemente
sirven como mano de obra barata que puede ser facilmente reemplazada.

La representacion que la pelicula hace de los dos hermanos guatemaltecos permite explorar la
vulnerabilidad social de quienes, a pesar de que huyen de tragedias geopoliticas indirectamente
producidas por Estados Unidos, no logran obtener una visa de refugiados en “El Norte” y deben
conformarse con formar parte de la masa ilegal. De hecho, los constantes reenvios que en la
primera parte se hacen al contexto politico-social guatemalteco consienten que el espectador
pueda asociar la migracion de los protagonistas con los efectos de un colonialismo informal que
tiende a fortaleces las categorias estamentales impuestas por la globalizacion.

El éxodo, la vida en una tierra extranjera y la muerte de los protagonistas manifiestan que la
epopeya de Rosa y Enrique es nefasta porque el hispano se ha convertido en el antihéroe de la
era post-heroica. Sus tribulaciones afirman su papel de subordinados. El mensaje de E/ Norte es
pesimista. Los migrantes ilegales tienen un destino infausto que les impide vivir con dignidad y
tener una bella muerte o kalos thdnatos.

Alo largo de esta investigacion —al igual que todas las que tratan sobre el “holocausto silencioso”
— han surgido una serie de limitaciones debido a que el verdadero nimero de personas que fueron
sacrificadas en Guatemala no son lo suficientemente precisas. Es por ello que el estudio se basé
principalmente en la subjetividad del guion cinematografico para reconstruir la tragedia colectiva
maya y se orientd, principalmente, a analizar las cuestiones relacionadas con los Estados Unidos.
En cualquier caso, los resultados que se presentaron en este articulo ofrecieron una perspectiva
para explorar la relacién directamente proporcional entre la migracién y la confirmacion del
determinismo étnico social. Sin embargo, se reconoce que en el futuro seria significativo estudiar
mas detenidamente la vida de los protagonistas en lo que atafie a su lugar de origen, al estilo de
vida, a los peligros de las agresiones militares y paramilitares que los portaron a sentirse en riesgo
y optar por huir hacia “El Norte”.
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