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RESUMEN

Las migraciones hoy en dia se han convertido en un gran desafio de la vida politica, social e imaginaria del
Tout-Monde. Por lo mismo, hay una innegable acentuacion de las migraciones intraafricanas, transafricanas y
transcontinentales.Alas migraciones Sur-Sur, se afiaden las migraciones hacia Europa que siguen captando mas
la atencion de los medios de comunicacion. Si la migracion masiva esta bien difundida en el mundo, despierta
recuerdos dolorosos en el caso particular del migrante negro africano postcolonial. El objetivo general que se
pretende aqui es poner en tension, a través de las dos novelas El metro y Nativas, de Donato Ndongo-Bidyogo
e Inongo Vi Makome respectivamente, el mito del “gran relato” de la proeza sexual supuestamente vigorosa
del Negro. Otro cometido mayor de este articulo es contribuir modestamente al trabajo de desmitificacion
de la figura (sexual) del migrante negroafricano en Europa/Occidente. La eleccion de estas dos novelas tiene
aqui una doble importancia. La primera es que pertenecen a la categoria de las novelas llamadas novelas
de migracidn (que se inscriben plenamente hoy en dia en lo que se puede llamar la “littérature-monde”). En
segundo lugar, son novelas que sacan a la luz una gran parte de la problematica de las migraciones, de las
“migrances” en general y, particularmente, la del advenimiento del migrante negroafricano postcolonial. Este
estudio se ha basado en gran parte sobre las formulaciones tedricas de Victorien Lavou Zoungbo a través de
su libro Outsidering... (2007), en el que aborda ampliamente la problematica del “gran relato del vigor-proeza
sexual del negro”. Sus formulaciones tedricas en las que propone una articulacion dinamica y operativa de
la historia de los negros en las Américas parecen encajar bien con la problemética de la “presencia-historia”
de los migrantes negro-africanos en Europa. El estudio ha mostrado que el mito de los “grandes relatos”
(particularmente el vigor-proeza sexual del Negro) puede ser un factor de rechazo visceral o de integracion
“exitosa” de los migrantes negroafricanos en Europa/Occidente.

Palabras Clave: Literatura Hispano Africana; Novela de Migracidn; Migrante Negro-Africano; Mito; Grandes
Relatos.
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ABSTRACT

Evidence suggests that the question of migrations nowadays has become a major challenge of
political, social and imaginary life of the “ Tout-Monde “. For this reason there is an undeniable
heightening of the intraAfrican, transAfrican and transcontinental migrations. In addition to
South-South migrations, migrations to Europe continue to attract more media attention. If mass
migration is widespread in the world, it arouses painful memories in the particular case of the
post-colonial Black African migrant. The general objective that is intended here is to put in tension,
through the two novels El metro and Nativas, respectively by Donato Ndongo-Bidyogo and Inongo
Vi Makome, the myth of the “great story” of the supposedly vigorous sexual prowess of the
Black. Another major task of this article is to contribute modestly to the work of demystifying
the (sexual) figure of the Black African migrant in Europe/Occident. The choice of these two
novels has a double importance here. The first one is that they belong to the category of novels
called migration novels (which are fully inscribed nowadays in what one can call the “littérature-
monde”. Secondly, they are novels that bring to light a large part of the problem of migrations,
of “migrances” in general and, particularly, the problem of the advent of the postcolonial Black
African migrant. The study has largely been based on the theoretical formulations of Victorien
Lavou Zoungbo through is book Outsidering... (2007), in which he deals extensively with the
question of the “great story of the sexual vigor-prowess of Black”. His theoretical formulations in
which he proposes a dynamic and operative articulation of the history of Blacks in the Americas
seem to fit well with the question of the “presence-history” of Black African migrants in Europe.
The study has shown that the myth of “great stories” (particularly the sexual vigor-prowess of
Black) can be a factor of visceral rejection or “successful” integration of Black African migrants
in Europe/Occident.

Keywords: Hispano-African-Literature; Migration-Novel; Black-African-Migrant; Myth; “Great
Narratives”.

1. INTRODUCCION

“Le Negre est comme le homard, le meilleur se trouve dans sa queue™ (Lavou, 2007, p. 96).
[El Negro es como el bogavante, lo mejor esta en su cola]. [Traduccién propia]. Este prejuicio
siempre vigente en Europa/Occidente hunde directa e inexorablemente en la problematica de
este articulo. El sexo parece haberse convertido para el imaginario Occidental en uno de los
rasgos pertinentes (y por lo tanto indiscutible) de definicion del ser Negro. El trabajo se centrara
entonces en las repercusiones socio-imaginarias del mito de la proeza sexual del Negro. De estas
repercusiones se privilegiara las representaciones mentales o ideoldgicas de que son objeto los
migrantes negroafricanos en Europa/Occidente. Hoy es sorprendente ver como el discurso sobre
el mito de los “grandes relatos” especialmente el vigor-proeza sexual del Negro sigue basandose
en los presupuestos y esquemas discursivos legitimadores del exsujeto colonizador. El “gran
relato” que interesa aqui particularmente recorre de un lado a otro el imaginario de la poblacion
Euro-Occidental.

¢Como el mito del “gran relato” aqui seleccionado puede dar cuenta del informe que los
imaginarios hegemonicos Euro-Occidentales mantienen sobre los migrantes negroafricanos en

1 Este estereotipo harto conocido en Europa/Occidente fue retomado por Lavou en su libro Outsidering, Liminalité
des Noir-e-s Amériques-Caraibes, publicado en Francia en 2007 por Presses Universitaires de Perpignan (PUP). Ver también el
articulo de Marléne Marty, “ “Conduites verbales” comiques et injures racistes, entre biais idéologiques et imaginaires “ [pu-
blicado en Imaginaire Racial et projections identitaires, PUP, 2009, p. 23], que denuncia “la sexualidad totalmente exuberante y
desenfrenada del Negro”y “Las adivinanzas y los chistes sobre el negro fantaseado en “todo sexo” en el mercado humoristico”.
[Traduccién propia].
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sus lugares de caida? ¢Cual es la “genealogia politica” siempre operatoria del vigor-proeza sexual
del Negro? Contestar a estas preguntas obliga a emitir la hipdtesis que el migrante negroafricano
serfa representado en Europa/Occidente como un “Negro-patrén” (esta comparacion creada por
el sistema esclavista de antafio reduce el Negro a un animal, especialmente el caballo, que es
sexualmente eficaz y tiene la reputacion de poder siempre entrar en ereccion o eyacular tantas
veces como la situacion lo exija).

El objetivo general que se pretende aqui es poner en tension, basdndose en las dos novelas, E/
metro y Nativas, el mito del “gran relato” de la proeza sexual supuestamente vigorosa del ser Negro.
Otro cometido mayor de este articulo es contribuir modestamente al trabajo de desmitificacion
de la figura (sexual) del migrante negroafricano en Europa/Occidente.

2. METODOLOGIA

Este estudio se ha basado en gran parte sobre las formulaciones tedricas de V. Lavou a través de su
libro Outsidering, en el que aborda ampliamente la problematica del “gran relato del vigor-proeza
sexual del negro”. Hay que decir que Lavou se interesa mucho en sus libros a la descodificacion de
la “presencia-historia” de los negros en América y en el Caribe principalmente. Sus formulaciones
tedricas en las que propone una articulacion dinamica y operativa de la historia de los negros
en las Américas parecen pues encajar bien con la problematica de la “presencia-historia” de los
migrantes negro-africanos en Europa, punto focal del presente articulo. Pero antes de llegar al
analisis propiamente dicho del articulo, dividido esencialmente en dos partes, conviene presentar
brevemente a los dos autores que son Donato Ndongo y Vi Makome y sus obras.

Donato Ndongo-Bidyogo nacio el 12 de diciembre de 1950 en Niefang en Guinea Ecuatorial. Es en la
actualidad uno de los escritores mas emblematicos de la literatura ecuatoguineana. Su produccion
es inmensa pero poco conocida. El escritor sobresale tanto en la novela, el relato corto, el ensayo,
la critica literaria, el periodismo y en menor medida la poesia. Para €l la literatura desempefia un
papel de despertar de conciencia. Su ultima novela, E/ metro, publicada en 2007 por la editorial
“El Cobre”, se inscribe en la linea directa de la migracion africana hacia Occidente. La obra relata
las peripecias de un migrante negro africano, especialmente camerunés, Lambert Obama Ondo,
atraido por los espejismos de Occidente. Este Ultimo decide pues ir a rehacer su vida en Europa,
Espafa, donde su integracion sera de las mas dificiles. Obama Ondo serd asesinado en la capital
espafnola, Madrid, por unos neonazis porque le vieron con una chica espafiola, Lucia, con la que
acaba de tomar un café.

En cuanto a Inongo Vi Makome (su verdadero nombre es Calvin Ntonga), nacié en Lobe (kribi) el
2 de octubre de 1948, a orillas del atlantico, al sur de Camerun. Estudia en su ciudad natal, luego
en Santa Isabel (actual Malabo y capital de Guinea Ecuatorial), Valencia y Barcelona donde reside
actualmente. Es sin lugar a dudas uno de los mas prolificos escritores de la didspora africana en
Espafa. Novelista, ensayista, periodista, autor de relatos infantiles y dramaturgo (autor y director),
su creacion es atrevida, variada y de avant-garde. Vi-Makome es el Unico escritor africano cuya
obra ha sido traducida al Euskera. Nativas (2008), que el autor considera como un cuento largo,
describe a base de simbolismos, metéaforas y humor, la hipocresia y la doble moral de una sociedad,
como la espafiola en este caso, aunque bien pudiera ser también cualquier otra sociedad europea/
occidental, donde el contenido de los beneficios que aportan los migrantes son bien valorados
Unicamente en la oscuridad, y no a la luz del dia. Nativas es |a historia de un migrante negroafricano,
de Mali, Bambara Keita, que persigue el suefio europeo. En sus peregrinaciones cotidianas por
Barcelona en busca de subsistir, el camino de Bambara Keita se cruza con el de Montse y Roser,
dos mujeres profesionales (con los cuarenta afios bien cumplidos) de la alta burguesia catalana
en busca de aventuras. Estas deciden rescatar a Bdmbara Keita de las calles de Barcelona y usarlo
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como objeto sexual (por un salario de mil euros al mes). Las mujeres se turnan para tenerlo en
sus casas y camas respectivas en dias acordados para que satisfaga sus necesidades sexuales.

3. DESARROLLO

3.1 El mito del “gran relato” del vigor-proeza sexual del Negro como un cuchillo de doble
filo para el migrante negroafricano en Europa

Incroyable! Une blanche menace un migrant qui refuse de lui donner 8 coups par jour.
Une femme blanche aurait menacé son amant migrant africain parce qu’il ne veut plus la
satisfaire au lit comme elle le voulait. La femme aurait menacé de le dénoncer a la police
pour expulsion <’il arréte de lui donner huit coups par jour comme ils Pont convenu avant
le début du confinement (Business Jeune Magazine, 2020). [ilncreible! Una blanca amenaza a
un migrante que se niega a hacer el amor con ella ocho veces al dia. Una blanca habria amenazado
a su amante migrante africano porque ya no quiere satisfacerla en la cama como ella queria. Al
parecer, la mujer amenazd con denunciarlo a la policia para que le expulsaran si dejaba de hacer el
amor con ella ocho veces al dia, como habian acordado antes de que comenzara el confinamiento].
[ Traduccion propia].

La historia de esta cita (sacada de una revista en linea) hace lo que se puede llamar un verdadero
balance del “gran relato” del vigor-proeza sexual del Negro y de sus consecuencias para el
migrante negroafricano en Europa/Occidente. Con esta cita, claro esta, el migrante negroafricano
(hombre y/o mujer) es representado por la mayoria de los europeos como un animal, un “Negro-
patron”. En este sentido, Lavou (2007) tiene razén cuando afirma que:

X dira, par exemple, pour étayer ses propos sur le sexe ou la sexualité du Negre qu’il ou
elle a “fait PAfrique”, il ou elle a connu des pays oU, sans étre nécessairement la couleur, les
Noirs en font partie. Qu’un de ses copains ou copines fréquente des Negres. Qu’il ou elle
I’a vu de ses yeux, ’a entendu de ses oreilles, propres. Que Y I'a experimenté/e, a son corps
défendant-jouissant ou souffrant (p. 108). [ X dird, por ejemplo, para apoyar sus palabras sobre
el sexo o la sexualidad del Negro que él o ella “vivié en Africa”, él o ella conocid paises en los que, sin
ser necesariamente el color, los Negros forman parte. Que uno de sus amigos o amigas frecuenta
a negros. Que él o ella lo vio con sus ojos, lo oyd con sus oidos, propios. Que Y lo experimentd en su
cuerpo defendiendo-gozando o sufriendo]. [ Traduccion propia .

Como se lo puede ver claramente, el mito del vigor-proeza sexual del Negro sigue vigente
en los imaginarios occidentales, se difunde sin instancias de legitimaciones y se revitaliza
constantemente. En las obras corpus, Nativas y El metro, los protagonistas principales vivieron
en carne propia las consecuencias del famoso mito en cuestion pero de distintas maneras. En
el caso del protagonista de Nativas, Bambara Keita, se puede decir que la representacion de la
proeza sexual del Negro fue para €l paraddjicamente un factor de integracion “exitosa”, ya que
le permitiéo cambiar radicalmente su vida y la de los suyos quedados en su pais de origen. En
efecto, paso de migrante clandestino, indocumentado a migrante documentado y, mejor, en via
de convertirse en ciudadano europeo, es decir en via de obtencion de la nacionalidad espafiola.
La siguiente cita es una muestra de la larga carta que dejé Roser a su amiga (Montse) para darle
la razén por la que “robd” a su hombre comun, Bambara Keita, para llevarle a Berlin en Alemania
donde tenfa que trabajar durante dos o tres afios:
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Para conseguir convencerle, le he propuesto el matrimonio. iSi, Montse, me voy a casar con
él! La idea, en cierta manera, me la diste tu. Dijiste que nosotros en Occidente vivimos en
el paraiso para los pobres del Tercer Mundo. Y desde el paraiso se puede hacer todo... Le
he dicho que casarse conmigo, dentro de unos dos o tres afios, podra pedir la nacionali-
dad espafiola. ¢éQué muchacho inmigrante y pobre no accederfa a mi propuesta...? [...] Para
convencerle, le he tenido que contar la verdad. Le he dicho que nunca podras estar con él a
cara descubierta porque tu poderosa familia no lo permitira. Y tu estas muy ligada a tu fami-
lia. Como ves, no ha habido sdlo traicidn, sino también sinceridad (Vi-Makome, 2008, p. 184).

No cabe duda de que Bambara Keita tuvo mucha “suerte” en su lugar de caida porque se traslado
finalmente de Barcelona a Berlin con Roser, una de sus “jefas/patronas amantes” traicionando
asi a Montse. Lo que empezd pues como el capricho de una noche con las mentes nubladas
por los vapores de cofiac y del cava, pasa a convertirse en una jugosa realidad que encarcela los
sentimientos de las dos protagonistas, para no decir los tres protagonistas. Por otra parte, se usa
aqui el verbo “robar” porque Roser estaba convencida de que Bambara Keita hubiera preferido
a Montse, si tenfa eleccidn, ya que la apreciaba més: “[...] Sé que ha sido muy dificil para él. Creo
que, entre las dos, te hubiera elegido a ti, porque estoy convencida de que te aprecia mas que a
mi. No sabria decir si es amor lo que siente hacia ti o no” (Vi-Makome, 2008, p. 184).

En cuanto a Lambert Obama Ondo, protagonista principal de El metro, afortunadamente la
representacion del vigor-proeza sexual del Negro le fue mas bien fatal. Una tragedia debida a
su asesinato en manos de tres jovenes cabezas rapadas, neonazis, en una estacion del metro de
Madrid:

Y sucedié en pocos segundos: sintié sus dedos como garras tirar de él hacia atras con fie-
reza, y oyd sus palabras, apenas un susurro a tres voces: Nunca mas follarés con blancas,
mMono asqueroso, negro cabrén. Y al tiempo, un recio pufetazo y la frialdad de un fino esti-
lete punzar su costado y perforar el pulmon, a la altura de su corazon. Y los navajazos en el
vientre. Y un golpe vigoroso en la nuca. [...] Se ahogaba por momentos, le faltaba el aire. [...]
Se iba aturdiendo, agudos dolores y una flojedad extrema le impedian moverse. Boqueaba
(Ndongo, 2007, p. 456).

Con este crimen crapuloso y racista, la aventura de vendedor ambulante de Obama Ondo en
la capital espafiola termina tragicamente. Lo que es mas impresionante en esta cita es que los
verdugos de Obama Ondo se burlan de él| antes de matarle. Cabe subrayar que los neonazis
son los guardianes de la “pureza” cultural y sobre todo racial europea. Las cabezas rapadas
defienden pues a veces violentamente la “supremacia” blanca y vigilan que Europa/Occidente no
“se contamine” con razas llamadas inferiores o inferiorizadas.

Si el tema del “gran relato” del vigor o de la proeza sexual del Negro preocupa aqui la literatura
(hispano) africana (por no decir la literatura menor), a través de autores africanos de la didspora
como Donato Ndongo y Vi-Makome, interesa también “naturalmente” la literatura que Lavou
(2007) llama “[...] la littérature prostitutionnelle et la littérature a secas, la grande” (p.107). [La
literatura prostitucional y la literatura a secas, la grande]. [ Traduccidn propia]. Para el critico Lavou,
parece que, en este punto concreto, la linea divisoria entre estas dos practicas discursivas se debe
mas al grado de honorabilidad que se les concede o a la ideologia carismatica de los grandes
textos literarios, de los grandes autores. Conviene sefalar también que se puede hallar huellas
del “gran relato” del vigor-proeza sexual del Negro en algunos discursos sobre “catastrofes
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epidemioldgicas”, segun lo reconoce el mismo Lavou (2007) en la siguiente cita:

On retrouve aussi les traces du grand récit en question dans les discours qui portent
sur certaines catastrophes épidémiologiques. En effet, il n’est pas rare d’entendre, a de-
mi-mot, de maniere feutrée mais suffisamment éloquente pour imaginaire sollicitée, que
le SIDA s’est originé en Afrique, en tous les cas chez les Noirs (Haiti) et que, quand bien
méme PPargument concernant Porigine du VIH serait contestable, il est indéniable - assure-
t-on - que son explosion est surtout manifeste dans le continent noir. Avec ou sans circon-
cision? (p. 107). [Las huellas del gran relato en cuestion se encuentran también en los discursos
que se refieren a ciertas catdstrofes epidemioldgicas. En efecto, no es raro oit, a medias palabras,
de manera discreta pero suficientemente elocuente para la imaginacion solicitada, que el SIDA se
origind en Africa, en cualquier caso entre los Negros (Haiti) y que, aunque el argumento sobre el
origen del VIH sea discutible, es innegable - se aseqgura - que su explosion es sobre todo manifiesta
en el continente negro. éCon o sin circuncision?]. [ Traduccion propia].

De lo que precede, no seria exagerado decir, siempre siguiendo a Lavou, que el lugar privilegiado
de la difusién (y por tanto de su constante renovacion) del “gran relato” del vigor-proeza sexual
del Negro sigue siendo, sin duda, la doxa, la opinion cominmente aceptada o a través de lo que
Foucault llamé I’ “arithmétique de la preuve®” [aritmética de la prueba]. [Traduccion propia]. La
postulacidon que compara pues el Negro con un animal de cola, un “burro o caballo”, por ejemplo,
queda patente en la novela Nativas:

-¢A quién has traido a mi casa, Montse...2 - pregunté tan pronto como reconocié la voz de
la otra en el teléfono. [...] - “¢Pasa algo con Bambara Keita?” -Si, pasa algo con él. iPasa algo
con su pene! - “Qué le pasa a su pene...2 ¢Estd enfermo...? ¢Es demasiado pequefio...2” - iEs
demasiado grande! - Casi grit6 al pronunciar la Ultima palabra. - “Eso es bueno, éno?” - iBue-
no no, Montse...! Lo que lleva ese chico entre piernas no es un pene, es una monstruosidad.
iTe juro que en mi vida he visto nada igual! - “Estas exagerando, Roser...” -iTe juro por Dios
que no exagero! Todavia estoy temblando por lo que he visto. Esto es mala suerte... Ya decia
yo... Mira que de tantos negros que hay en esta ciudad, vas y nos traes un anormal - Roser
parecia fuera de sf. -“iPor favor calmate! No entiendo cdmo una mujer de tu edad puede
ponerse a sf por un simple pene de un hombre..” -Montse, lo que lleva ese chico no es un
pene, te repito que es una monstruosidad. A mi no me penetra... No quiero que me reviente
la vagina. [...] -No te rias, Montse, que esto es muy serio. Si viviera de mi sexo y permito
que este muchacho me penetre, me quedarfa en el paro al dia siguiente (Vi Makome, 2008,

p. 47).

El contenido de esta larga cita se inscribe mas o menos en la linea discursiva de lo que dijo
Lambergeon en su libro “Racisme et sexualité” publicado en 1973:

Ce sont des bétes... Ils ne pensent qu’a ca. La voisine mariée avec un negre, elle nen peut
plus... matin, midi, le soir, la nuit... Et puis ils ont un machin comme un ane, alors ils ne sont
pas faits pour nous, les Blanches... ca doit aller pour les femmes noires (p. 39). [Son bestias,
no piensan mas que en eso. La vecina casada con un negro, no puede mas [...] mafana,
mediodfa, tarde, noche... Y luego tienen una cosa como un burro, asi que no estan hechos
para nosotras, las Blancas... debe estar bien para las mujeres negras]. [ Traduccion propia].

2 Michel Foucault fue citado por V. Lavou, 2007, p. 107.
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La cita de Lambergeon aunque esta explicita sobre el sexo y la sexualidad del Negro desvela al
mismo tiempo una diferencia entre la sexualidad del hombre Negro y la de la mujer Negra. El
“gran relato” en cuestion matiza pues el “trabajo” sexual entre los dos géneros (masculino y
femenino) negros. Seguin afirma Lavou (2007):

Chez P'un [homme noir] ce qui ressort est a la capacité a jouir (et donc a faire jouir) indé-
finiment et chez Pautre [femme noire] ce que 'on retient c’est sa capacité imbattable a re-
cevoir (et donc a procurer du plaisir). Autrement dit le grand récit de la vigueur-prouesse
sexuelle du Negre est traversé par une certaine division du travail sexuel suranné mais
érigée en Loi. Quoi qu’il en soit, aussi bien le Negre que la Négresse ont en commun un
méme dénominateur : leur performance : Negre/sse quand tu nous tiens, donc? ! (p. 109).
[En uno [hombre negro] lo que destaca es su capacidad de eyacular (y por lo tanto de hacer eya-
cular) indefinidamente y en el otro [mujer negra] lo que se retiene es su capacidad imbatible de
recibir (y por lo tanto de procurar placer). En otras palabras, el gran relato del vigor-proeza sexual
del Negro estd traspasado por una cierta division del trabajo sexual anticuado pero erigida en Ley.
De todas formas, tanto el negro como la negra tiene en comun un mismo denominador: su desem-
peiio: iNegro/a cuando nos agarras, pues!]. [ Traduccion propia].

Como se lo puede notar/ver, el Negro en el imaginario colectivo euro-occidental parece bien tener
la reputacion de poder siempre entrar en ereccion o eyacular tantas veces como la situacion lo
exija. Las consecuencias de estas ideas preconcebidas pueden manifestarse, como lo hemos visto
hasta aqui, de dos maneras esenciales para los migrantes negroafricanos en Europa/Occidente,
como en el caso de los protagonistas de Nativas y EIl metro. Si para Bambara Keita constituyeron
el punto de partida de nuevos horizontes hacia la “felicidad”, a través de su integracion “exitosa”,
fueron para Obama Ondo el fin de sus suefios y, peor, de su vida. Ahora bien, éste Ultimo no queria
permanecer en Espafa/Europa, queria solo hacerse un poco de dinero y regresar a su pais para
ayudar a su familia. La cita siguiente aclara mas sobre la viva intencion de retorno (ida y vuelta)
de Obama Ondo a su pais natal:

[...] regresar a su pafs, ser gufa y amparo de su familia, ver crecer a sus hijos, mecerse con los
arrullos de Sylvie, sentir otra vez sobre su cuerpo los aires puros de la selva de Mbalmayo,
abrazar de nuevo a su padre, a sus hermanos, a sus sobrinos [...] (Ndongo, 2007, p. 457).

Todo eso para decir que los contornos de la representacién imaginaria del mito del vigor-proeza
sexual del Negro/migrante son de los més confusos porque, cabe recordarlo meramente, no tienen
otro valor que la distincion y la division social. Son la marca de un cierto imaginario social que
“envuelve las posiciones sociales en términos de color”. En un articulo publicado por la Revista
Iberoamericana en 2014, Olga Arbeldez analiza ampliamente la problematica de los migrantes
negroafricanos a partir de la narrativa de Donato Ndongo y llega a la siguiente conclusion:

3 Cabe decir que Lavou (2007), en su libro fenomenal sobre el “gran relato” de la sexualidad del hombre Negro y de
la mujer Negra, aborda también brevemente la de la mujer mulata [a la que se puede afiadir el hombre mulato], es decir la
mujer mestiza. Segun él, “el desempefio sexual que normalmente se atribuye a la mulata provendria de la “sangre negra” que
lleva en sus venas. De alguna manera, en los imaginarios sociales, la mulata se parece mas al Negro que al Blanco. En sexo,
ella combinaria finura blanca y animalidad negra. jPara el gran placer de quien las consume!”, (p. 111). [Traduccién propial.
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El metro presenta la problemética de aquellos individuos que por diversas razones, cultu-
rales y/o econdmicas no estan conectados a un lugar especifico sino que habitan en es-
pacios culturales, fisicos y legales vacios producto de los procesos deshumanizados que
genera la practica de las politicas actuales de la globalizacién. Utilizando la nocién acufia-
da por Marc Augé, El metro podria considerarse como la novela del “no lugar,” puesto que
Obama Ondo toda su vida ha habitado en lo que el antropdlogo francés ha denominado
como los “no lugares” de la postmodernidad (p. 1050).

Esta conclusién, aunque trata directamente del protagonista de £/ metro, Obama Ondo,
puede también aplicarse perfectamente a Bambara Keita de Nativas ya que la falta de conexion del
individuo con su “hogar o lugar de origen” parece ser la caracteristica predominante en la novela
de migracién. El nuevo suefio de parte de Obama Ondo de regresar a su pais natal y la “misidn
autoimpuesta” de ayudar a salvar a su gente, a su pais y por extension a todo un continente fue
truncada bruscamente en el metro de Madrid. Otro critico, Celaya Carillo Beatriz, que se interesa
por la narrativa de los “autores transculturales”, como Vi Makome, piensa que los estudios del
autor camerunés “se basan esencialmente sobre la relacién de Espafia con su poblacién negro-
africana”. Para Celaya Carillo, quien publico en 2017 un articulo en el Journal Transmodernity, la
obra literaria de Vi Makome “esté escrita explicitamente como expresion y reflejo de tensiones
y violencias poscoloniales y neocoloniales, desequilibrios y desigualdades dentro de sus paises y
como resultado al menos parcial de la relacién con paises mas ricos” (p. 140-146).

3.2 El “gran relato” del vigor-proeza sexual del Negro: éun mito sempiterno?

Como antes mencionado, el sexo del Negro-a parece ser en adelante lo que mejor lo-a define.
Esto es cierto en la época que nos ocupa (es decir hoy en dia), pero también lo era en la época
de la esclavitud en las Américas/Caribes. Si se toma en cuenta algunos analisis de Fanon, se trata,
de hecho, de un rasgo profundo del imaginario Occidental frente al Negro. Frantz Fanon (1952),
aludiendo al periodo de la esclavitud dice:

[...] Le Negre, lui, est castré. Le pénis, symbole de virilité, est anéanti, c’est-a-dire qu’il est
nié. [...] C’est dans sa corporeité que l’on atteint le Negre. C’est en tant que personnalité
concrete qu’on le lynche. C’est en tant que étre actuel qu’il est dangereux” (p.132-133).[...J
El Negro es castrado. El pene, simbolo de virilidad, es aniquilado, es decir, es negado. |[...] Es en su
corporeidad donde se alcanza al Negro. Es como personalidad concreta que se lo lincha. Es como
ser actual que es peligroso |[...]. [ Traduccion propia].

Evidentemente, lo que Fanon denuncia en esta cita es una practica degradante y monstruosa
de la época de la esclavitud. Una época que causé numerosas victimas especialmente Negras
en el llamado “nuevo mundo”. En Estados Unidos como en América Latina, la figura del Negro
visto como un “Negro-patron”, fue creada por el sistema esclavista con fines de rentabilidad, es
decir que era una manera de asegurar el “ganado-esclavo-mano de obra” y, en su caso, obtener
beneficios vendiendo una parte a otros propietarios esclavistas.

Hablando de ambos casos, el critico V. Lavou (2007) parece haber hecho uno de los mas
pertinentes analisis. En lo que atafie a Estados Unidos afirma que:

Le penis-€tre, chez le Negre ou celui dans lequel on le confine, s’est traduit aussi, a rebours,
par la castration systématique des Noirs lynchés et/ou pendus aux Etats Unis pendant la
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période qui fait suite a la fin de la guerre de sécession en 1875 (p. 114). [El pene-ser, entre los
negros o en el que los confinamos, se tradujo también, a la inversa, en la castracion sistemdtica de
los negros linchados y/o ahorcados en los Estados Unidos durante el periodo que sigue al final de la
guerra de secesion en 1875 ] [ Traduccién propia .

En cuanto a América latina, Lavou (2007) piensa que hubo:

[...] Les traces du grand récit de la vigueur sexuelle du Negre dans les proces inquisi-
toriaux dans PAmérique espagnole. Car il y a eu des sentences a 'encontre des Negres
pour ce gqu’ils/elles détenaient le secret de PAmour et parce que P’on sait que Iinquisition
sanctionnait les Negres pour Pintérét et la passion morbide qu’ils déclencheraient chez
les indiennes” (p. 15). [[...] Las huellas del gran relato del vigor sexual del Negro en los procesos
inquisitoriales en la América espaiola. Porque hubo sentencias contra los negros por lo que ellos/
ellas tenian el secreto del Amor y porque se sabe que la inquisicion sancionaba a los negros por el
interés y la pasion mdrbida que desencadenarian en las indias]. [ Traduccién propia].

Lo que muestra esta cita no es mas que un verdadero miedo del “poder sexual” del Negro que
traspasa el tiempo. Este miedo cerval acarred/acarrea pues desde tiempos remotos hasta hoy
consecuencias a veces tragicas para el Negro como en el caso de Obama Ondo de El metro.

Cabe recordar que la burla de la que fue objeto Obama Ondo antes de que sus verdugos pasaran
a la accion es reveladora de la profundidad de dicho miedo terrible en el imaginario colectivo
Euro-Occidental: “Nunca mas follarés con blancas [...]” (Ndongo, 2007, p. 456). Esta sentencia
radical e irreversible por parte de los guardianes de la “pureza” y “superioridad” blanca nos
lleva comprender mejor por qué Montse y Roser se tomaron el tiempo, al inicio, para explicar a
Bambara Keita los términos estrictos del “contrato/trabajo” sexual que les unira:

-Muy bien, Bambara Keita, ahora que ya nos conocemos un poco mas, vamos a indicarte
ciertas cosas... - Montse acompariaba sus palabras con pequefios golpecitos en la pierna -.
Ya sabes que nosotros aqui en Europa vivimos en una sociedad rara... [...] Verés lo que yo
quiero decirte es que aqui, la gente es diferente... - hizo una pequefa pausa. No sabfa como
explicarle lo que querfa que entendiera -. La gente por ejemplo aqui, no entiende que una
persona como tu... - volvio a cortarse - Quiero decir una persona de color como tu y yo...
que podamos tener relaciones... -Oh, si, éQuieres decir que aqui los blancos ser racistas y
no gustar que los negros casar con blancas...? -Algo asi — afirmé Montse aliviada -. [...] Las
cosas siguen siendo dificiles..., complicadas... [...] Entonces debemos andar con mucho cui-
dado. [...] Bueno, lo que queremos de ti es fécil. Queremos discrecion (Vi-Makome, 2008,

p. 41-42).

No cabe duda alguna de que este “consejo de seguridad”, para no decir esta sabiduria, de las
dos nativas catalanas es el que evitd al protagonista de Nativas vivir el destino funesto y triste de
Lambert Obama Ondo. En efecto, si el protagonista principal de El metro fue asesinado en Madrid,
la capital espafiola, por miedo de su “poder sexual”, Bambara Keita experimento su “ascension
social” gracias a la fascinacion/admiracion del mismo “poder sexual” de parte de las dos nativas
de Barcelona, capital de Catalufa. El didlogo siguiente entre Montse y Roser acerca de lo que
llaman el “instrumento” de Bambara Keita y la experiencia sexual que tuvieron ambas nativas con
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él aclara méas sobre dicha fascinacion;

No podia [Montse] dejar de hacerlo. Es la polla mas terrible que me he encontrado en
mi vida, pero tambi¢én he de asegurarte que es la mas maravillosa. -No hace falta que me
lo jures, fui [Roser] la primera en comprobarlo [...]. -[...] Es una gran conquista - admitio
Montse (Vi-Makome, 2008, p. 74).

Esta claro aqui, la supuesta animalidad del Negro repugna y fascina a la vez, como aqui el caso
de Obama Ondo y Bambara Keita. Paraddjicamente, de esta repulsion nace la fascinacion que
ejerce el migrante negroafricano Bambara Keita sobre sus dos jefas/amantes espafiolas, Montse
y Roser. En realidad, como lo reconoce Lavou, desde un punto de vista fantasmatico y sexual, el
extremo del Negro se vive o se representa como una prenda indefectible de sensaciones fuertes,
de sensaciones extraordinarias. En suma, una fuente inagotable capaz de proporcionar placeres o
satisfacciones inigualadas, inolvidables “[...] es la [polla] mas maravillosa. [...] Es [Bambara Keita]
una gran conquista - admitio Montse” (Vi-Makome, 2008, p. 74). Pero, cabe decirlo, todas estas
aserciones encierran al Negro en una “perniciosa logica de exceso” es decir, por ejemplo, que
esta inclinado a hacer demasiado pero también es capaz de aguantar.

4. CONCLUSION

En resumidas cuentas, se puede decir que el mito del “gran relato” del vigor-proeza sexual del
Negro es “perverso” porque condena y descalifica al Negro mas de lo que lo exalta. En realidad,
el Negro resulta ser la primera victima de un mito/relato del que parece, a priori, que constituye
el centro, el beneficiario.

Parece entonces urgente y fundamental trabajar para desarraigar el mito del Negro como “bestia
fisica” y como “bestia del sexo o bestia sexual”. Este mito bicéfalo, como lo llama Lavou, pero
articulado fija el Negro en una especie de alteridad radical, absoluta que, ademas, lo condena y
lo descalifica. Se puede pensar aqui en Lambert Obama Ondo de EI metro, asesinado por tres
neonazis porque le vieron con una joven espafola (Lucia) a la salida de un café madrilefio.

Para Lavou el Negro no es pues “ni un Hércules ni un Santo-Falo”. Eso para decir que a la hora
de hacer el amor el Negro-a puede también cansarse, agotarse como cualquier hombre o mujer
del mundo. Las dos novelas-corpus articulan pues, desde distintas perspectivas, la misma
problematica que tiene que ver con la separacion de los protagonistas principales de sus lugares
de origen, es decir, en el caso que ocupa aqui, de su familia, de su cultura, de su pais y de su
continente (africano).

Las dos novelas estudiadas son también la crénica de la invisibilidad y de la explotacion de
los migrantes subsaharianos en Europa/Occidente. Pese a todas las promesas materiales y la
esperanza de una vida mejor, la migracion se vuelve a veces un espejismo que atrae y destruye
vidas, y donde los valores tradicionales y de solidaridad que definen las comunidades tradicionales
africanas parecen haber desaparecido.
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